养小狗真是一件麻烦的事情

我不喜欢小狗。

准确来说，我怕狗。

大概三岁的时候吧，那时候妈妈带我去大姨家串门，大人们在前门唠嗑，孩子们就爱在后院玩鬼抓人游戏，大人们唠嗑的时候忽略了小孩们的动向，小孩玩得正欢，谁也没注意到从草丛里窜出的一只大狗，三岁的孩子大概也就半米高，狗比三岁的小孩还要高出不少。不知道什么地方激发了它的狩猎欲。妈妈发现的时候，身体已经被那只大狗压住了。

医院的消毒水味和针头刺进肌肤的声音教会我一个道理：不要靠近一只你不认识的狗，它追摩托，也追会动的人。

家里的营养不错，妈妈给我盛饭时瓷碗里的白米饭会堆成一座小雷峰塔，小孩长得也快 五岁的时候我终于比大部分的大狗要高了，但这没有让我生出更多面对一只大狗的勇气。

一年级的时候，那时候在老家上小学，家离学校很近，十分钟的路程，但必经之路是一条很窄的小巷子。

这可就麻烦了。

因为一只黑乎乎的大狗总挡着我放学回家的路，当它露着肚皮晒太阳时，我就必须得停下来，屏住呼吸等它晒够了太阳离开了小巷，我才能继续往前挪步。这叫"敌不动，我不动。"

七岁的我认为，我一辈子都不会养一只狗。

但大姨好像不这么想。

三年级的时候，大姨家里的大狗生了好几只小狗，大姨忙着表姐和表妹上学的事，实在是养不过来。妈妈从大姨家里抱回了一只一岁的小黑狗。

我对他的初印象不算好，溜光水滑..身形矫健，爱咬电线..我们第一次碰面，他在啃咬妈妈新给我买的拖鞋。

当然..我也不知道为什么一只浑身上下都是黑毛 没有一个白点子的的大黑狗的名字要叫小白。

我不喜欢小白。

因为他活泼得太过头了，非常没有边界感..

我妈晚上加班，托我给它喂饭的时候，他会突然一个爆冲，那时候还不知道怎么训狗，也是用了一段时间来习惯。

我常怀疑小白是我妈的眼线。

他会在我借着上厕所功夫偷看《爆笑校园》的时候用尾巴敲卫生间的玻璃门，一开始我听不出来，每次我都以为是我妈查岗，这让我很狼狈..还有，它喜欢在家里跑酷，那时候晚上实在迷《哈利波特》就点个手电筒缩在被窝里看，不知道怎么的，他就又用他的尾巴拍我的房门。

大姨说：小狗的鼻子都很灵的，分得出人做"坏事"的味道。

电视上都这么演，警察不和毒枭直接接触，但会安插卧底和眼线，然后一网打尽。

我妈老加班，那小白一定就是她的眼线。那我对小白当然就喜欢不起来了。

和小白和解的那天来得也突然。

我爸当年常年出差，过年都很少回来。几个村里的孩子的恶意总是莫名其妙，有几个说我是"没爹的孩子"。这个消息像是秃鹫嗅觉范围内的鱼腥味。一个个子比我高的孩子在我放学的时候领着一帮小孩收"保护费"，把我推倒在了树下，我的后脑勺登时起了大包。收刮无果，大孩子啐了口痰就走了。

被热心大婶送去了医务室简单包扎之后回到家时，天都已经黑了，妈妈还没回家..不出意料，她又是在加班。

我坐在玄关处凉冰冰的地板上，盘算着头顶的大包什么时候能消肿时，小白来了。

他叼着我的裤脚。用他的脑袋在我的脖子上蹭来蹭去，最后还用鼻子贴我的脸颊。

毛茸茸，湿漉漉，热乎乎。

小狗好像也没有那么恐怖了。

我开始和小白慢慢熟络起来。我会学着大姨的样子在远离那棵大树下的草坪上陪他玩丢球游戏。他还会在家门口等我放学回家，看我从学校里带回来了什么新奇的小玩意。当然..除此之外，养小狗还是很麻烦的，要给他洗澡，要陪它遛弯，还要捡屎。妈妈的工作越来越忙之后，这些重担就掉到了我的头上。

但是..虽然麻烦，但我开始知道了越来越多关于他的事情，他喜欢吃蛋黄，不喜欢溏心蛋，喜欢吃火腿肠，必须是王中王，他喜欢后院的一块地，每次带他出去，他都会在路边叼回来几朵金灿灿的黄花菜。我在书房背《岳阳楼记》的时候他最乖了，不像检查背诵的语文课代表，每次我卡壳，他就老是不耐烦地白我一眼，但小白就不会这样了，就算我背卡壳了，他也只是眯着眼睛，嘴巴吐着热气，伸着舌头，等着我的下一句。

我不知道一只狗能不能听懂"不以物喜，不以己悲"，但毫无疑问，小白是我那时的最佳听众。

夏天的一个午后，天空黑蒙蒙的，雷鸣声盖过了老师在课堂上讲的主谓宾定状补，闷热的天气来上这样一场大雨，燥热的温度终于 下降了一些。但雨实在太大，临近放学的时候还没停，老师组织着每个班的家长还没来接的孩子在教室等候雨势变小一些。

又过了一个小时雨终于停了。

村里的小道被雨冲刷，水泥路上布满泥浆。我的书包里还放着在小卖部买的双汇王中王，推开门时却没有听见小白的爪子在地上的发出的"塔塔"声

我和妈妈在整个村头找了两天两夜都没找到。

妈妈说小白迷路了

可是大姨说小狗的鼻子很灵的。小狗怎么会忘记家的气味呢。

我再也没养过一只狗。

前几天去大姨家串门，一只大金毛，五岁了，大姨从来不在吃上亏待小狗，它膘肥体壮，毛发也很漂亮，五岁的就已经有五十斤了。

要是小白没有迷路，大概也是这样吧

小白迷路的时候也只有三岁，个子小小的。

我还没有和大狗有交流的经验，那段日子已经离我很远了，我对于大金毛展现的热情还是有点怯场，他绕着我脚步转来转去的时候，我不敢太靠近他。

但我想，它的鼻子一定也是湿漉漉，热乎乎的。

养小狗真是一件麻烦的事情。

我想我不会再养一只小狗了。