歪财的余温 —— 人开始变得不耐烦的时候

olddogs 2026-07-16 15:36 1

107 国道的风一吹起来,就很硬。


刮在人脸上,不是冷,是带一点刺。


跑车的日子还是老样子。


但我已经开始有点说不清的感觉。


不是累。


是烦。


那种烦很轻,不会突然冒出来。


而是慢慢堆着。


比如等车的时候。


以前可以站很久。


现在站一会儿,就会觉得——怎么还不来。


车来了,又觉得——怎么还是这些车。


人也是。


来来回回,都是熟脸。


说的也是那些话。


有时候我会突然不想说话。


就坐在路边,看车过去。


看着看着,会觉得它们不是在路上跑。


是在重复。


一天和一天之间,好像没有什么区别。


但有时候,又会觉得哪里有点不一样。


说不上来。


三子还是那样。


只是有时候,说话更短了。


有时候只说一句:


“走走。”


我就跟他走。


也没问去哪。


好像去哪都一样。


那段时间,我们走得最多的,是城边。


不是特别远的地方。


有一些空地。


一些没人管的角落。


风很大。


铁皮会响。


但没有人在意。


站在那里久了,会有一种奇怪的感觉。


好像地方很多。


但其实都差不多。


有一次,三子站在风里,看了一会儿,说:


“其实很多东西,都是一样的。”


我没接话。


只是看着远处。


有些话听过就过去了。


但会留一点在心里。


不重。


也不散。


只是放在那里。


后来有一段时间,事情结束得很快。


快到有时候想不起来是怎么开始的。


不是糊涂。


是没什么过程。


像有些事情,本来就不需要说清楚。


回去的时候,我们话不多。


也没有不安。


只是走。


走得比以前慢一点。


像是在等什么。


但一直没有。


晚上照样去红叶网吧。


机器还是热的。


风扇还是响的。


QQ 还是一闪一闪。


有人发消息:


“在吗?”


我看了一眼。


没有回。


只是把窗口关掉。


然后觉得那声音有点吵。


后来我买了第一部手机。


二手的。


摩托罗拉。


翻盖。


合上会“啪”的一声。


那个声音我挺喜欢的。


没事就按一下。


走路的时候也会按一下。


我还买了一条很亮的手机挂绳,把手机挂在脖子上。


天天挂着。


走路挂着。


吃饭挂着。


有时候就站在 107 路边。


风很大,吹得人有点站不稳。


车一辆一辆过去。


有的快一点,有的慢一点。


我就看着。


眼睛跟着车走。


走着走着,会忘了自己刚刚在看哪一辆。


然后再接着看下一辆。


关于


这是《底层重构》的其中一章,如果喜欢,可以:


← 上一章 | 返回目录 | 下一章→


Visits

最新回复 (0)
    没有回复
* 帖子来源V2EX
返回